。半小時(shí)后公交車姍姍來遲,把我們拉到電車車站
。我馬上找到一個(gè)投幣洗衣房
,把濕衣服全脫下來放到烘干機(jī)里烘干,兩人光著膀子在有暖氣的洗衣房里待了半個(gè)小時(shí)身體才緩過來
。

清晨去球場的孩子(作者供圖)
在日本,我一眼就能看出長時(shí)間踢球的孩子:又黑又瘦,精神頭兒很好且行動(dòng)敏捷。我想
,這得益于頻繁的高強(qiáng)度高對(duì)抗的比賽。兒子所在的隊(duì)伍比賽時(shí)
,12個(gè)孩子輪番上陣
。哪怕是待機(jī)候場的隊(duì)員,教練也不讓他們休息
,要在一旁練習(xí)或者跑圈
。從早上九點(diǎn)開始到下午六七點(diǎn)結(jié)束,除了吃飯時(shí)間
,孩子們都處于高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)之中
。
記得有一次比賽,我有工作沒有陪同
。第二天遇到隊(duì)里其他家長
,他問我,昨天David沒事吧
,我這才知道
,因?yàn)槿珕T場上表現(xiàn)不好,一天的比賽結(jié)束后
,教練又罰全隊(duì)跑圈
。David一邊跑一邊數(shù)圈,跑到最后已經(jīng)到極限了
,但是隊(duì)里沒有一個(gè)人停下來
,也沒有人抱怨,他只好一直跟著跑
,最后忍不住哭了
。
“中國足球小將”的現(xiàn)實(shí)之路
我曾問過烈日下陪球的家長們,對(duì)孩子未來有什么樣的打算
。他們斬釘截鐵地說
,目標(biāo)就是成為職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員。
在日本
,這條道路雖然艱辛
,但有著成熟體系
。
去年,我和David看全國高中生足球大會(huì):熱血的少年球隊(duì)
、專業(yè)高水平的球員
、上百支球隊(duì)之間的較量、坐滿看臺(tái)的觀眾
,……
我驚奇地發(fā)現(xiàn),《足球小將》這部動(dòng)畫片不是編的,是一個(gè)完全寫實(shí)的作品。想當(dāng)初
,《足球小將》曾經(jīng)陪伴了我的小學(xué)和中學(xué)時(shí)代,它給我普及了足球規(guī)則
,更為我塑造了一種足球世界觀
,那就是一個(gè)愛踢球的小孩,能有多大的夢想空間:他可以像大空翼一樣
,成為校隊(duì)主力
,再選拔為區(qū)隊(duì)成員,代表一個(gè)省出戰(zhàn)
,得到全日本小學(xué)生聯(lián)賽第一
,中學(xué)生聯(lián)賽第一,再全日本職業(yè)聯(lián)賽第一
,又代表國家出戰(zhàn),獲得全亞洲第一
,最終贏到世界杯
。

日本集英社漫畫《足球小將》連載43年
David明年12歲,即將考中學(xué)
。我們將有多條路線可以選擇:足球孩子的第一夢想當(dāng)然是進(jìn)入最有名的J聯(lián)賽梯隊(duì)球隊(duì)
,如橫濱水手、浦和紅鉆
、橫濱FC、東京FC
、川崎前鋒、鹿島鹿角等等
。這些球隊(duì)最早從小學(xué)四年級(jí)就開始選拔
,每年都有考試機(jī)會(huì),能進(jìn)去的孩子也是千里挑一
。進(jìn)入球隊(duì)后
,每年還有淘汰制度,通過層層掐尖給職業(yè)聯(lián)賽儲(chǔ)備足球人才
。
除了J聯(lián)賽梯隊(duì)球隊(duì)
,我們還可以嘗試考足球強(qiáng)校,所謂足球強(qiáng)校
,在日本有數(shù)百所,文武兼修
,既有充實(shí)的文化課
,也有頂級(jí)訓(xùn)練水準(zhǔn)的足球社團(tuán)。最富盛名的青森山田高中
、昌平中學(xué)
、東福岡高中等等
,都是日本最穩(wěn)定的職業(yè)球員輸出校
。中村俊輔、本田圭佑
、本山雅志等球星就是從這些地方出發(fā)的
。

日本全國高中足球錦標(biāo)賽(圖源:日本足協(xié)官網(wǎng))
如果孩子實(shí)力并沒有拔尖到這個(gè)程度,也可以選擇普通中學(xué),進(jìn)入社會(huì)俱樂部的強(qiáng)隊(duì)繼續(xù)踢球,文化和體育兩條腿走路。此外
,80%的中學(xué)都有足球校隊(duì)(部活),教育注重體育和文化雙重發(fā)展
。不要小看這條路徑?div id="d48novz" class="flower left">
,F(xiàn)在的日本最有名的國腳之一三笘薫就沒有從小進(jìn)入足球名門強(qiáng)校
,他一路都是在中學(xué)校隊(duì)踢球
。高中畢業(yè)時(shí),他沒有直接進(jìn)入職業(yè)足壇
,而是前往筑波大學(xué)深造
。筑波大學(xué)在日本大學(xué)足球界是一支強(qiáng)隊(duì)。他在大學(xué)校隊(duì)中踢球
,也沒有埋沒他的才能,畢業(yè)后被川崎前鋒收入麾下
,并最終成為世界頂級(jí)球員
。
在日本,一萬個(gè)踢球的孩子里
,最終只有1
、2個(gè)人能夠成為職業(yè)球員。而其他的孩子
,有的成為足球教練
、理療師、體能師
、體育相關(guān)從業(yè)者;有的讀完高中
、大學(xué)
,找工作,進(jìn)公司
,成為了普通的社會(huì)人
。學(xué)校的文化課教予了他們成為社會(huì)人的基本文化素養(yǎng)
,踢球也可以作為愛好伴隨成長
,進(jìn)可成就夢想,退可強(qiáng)健體魄
。
在日本
,文化和足球并不是必須二選一,而是可以并行不悖
,路徑選擇也非常多,像大地上星羅棋布的河川溪流
,從全日本四面八方往一個(gè)方向奔涌流淌
,層層淬煉,最精尖的力量
,最終匯向金字塔頂端,地表豐沛的水系形態(tài)也滋養(yǎng)了萬物
。

球場上踢球的孩子(作者供圖)
David未來能不能成為職業(yè)球員未可知
,但以足球作信仰,他一定會(huì)擁有銅墻鐵壁般的體魄
、千鈞一發(fā)之間做出判斷的智慧
、絕境中頑強(qiáng)拼搏到底的勇氣。
他的血液里流淌著熱愛,我想,這樣的孩子
,一定能過得好這一生
。
而我們這些出國學(xué)球的家庭,對(duì)于中國足球的未來
,到底是滄海一粟還是星星之火
,答案可能要多年以后才能揭曉
。
還記得2001年
,世界杯預(yù)選賽中國隊(duì)在沈陽對(duì)陣阿曼時(shí)我還在讀大學(xué)。那天中國隊(duì)1:0勝利出線
。關(guān)掉電視
,我們走上街頭,整個(gè)沈陽都沉浸在喜悅的氣氛中